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در موزۀ بریتانیا
می‌توانید ببینیدشان

استخوان‌های انسان‌های آفریقایی را
گروه فان-دا-منتال ترانۀ صبحانۀ انگلیسی از 

گرفته‌اند، از خود می‌پرسم من چیستم. آدم‌های مُرده دور و برم را  
من تقریباً همۀ عمر را در لندن گذرانده‌ام. در موزۀ بریتانیا کار می‌کنم و طی ده‌ها 
گالری‌های آن را دیده‌ام. همسرم برای نخستین‌بار در اینجا با من  سال عمرم، بارها 
که پسرم را به ‌آن آوردم. آنچه  گذاشت و سال‌ها بعد، این نخستین موزه‌ای بود  قرار 
که به‌نظر می‌رسد  مرا به ‌اینجا جلب می‌کند، اندازه و ظرافت صنایع دستی است 
هریک از دیگری قدیمی‌تر و با ارزش‌تر است. احساس می‌کنم در عظمت آن‌ها غرق 

کنم، پی به‌اسراری خواهم برد.  گر با دقت نگاه  شده‌ام؛ اما آموخته‌ام، ا
مشاهدۀ  باشید،  بی‌حوصله  گر  ا می‌شوید،  وارد  به ‌آن  اولین‌بار  برای  وقتی 
که از چشم بازدیدکنندگانِ عجول پنهان می‌مانند،  جزئیات دقیق‌ این ذخایر مهم 
گیر  از ماهی‌ها  گروهی  میانِ  که در  مانند یک ماهی  تقریباً غیرممکن است. شما 
موضوع  چند  حتی  یا  یک  بر  فقط  موزه  این  می‌شوید.  رانده  به‌جلو  است،  افتاده 

پیشگفتار
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یک  هر  ارزشمند،  اشیای  از  بسیاری  اینجا  است.  همین  نکته  نیست.  متمرکز 
داستانی برای بازگوکردن دارد. هر یک با مهارتی تمام ساخته شده است تا جایگاه 

کند. بریتانیا در جهان را به ‌ما یادآوری 
وقف  با  انگلیسی،  مجموعه‌دار  و  پزشک  اسلون1،  هانس  سر   ،۱۷۵۳ سال  در 
فرهنگی  دارایی‌های  همۀ  بود  قرار  چون  نهاد؛  بنیاد  را  بریتانیا  موزۀ  مجموعه‌ای 
امپراتوری  زمان  آن  در  برسند.  به‌ثبت  اینجا  در  مکان  هر  و  زمان  هر  در  انسان 
که سازندگان این  انگلستان در حال رشد بود و شما می‌توانید در این موزه ببینید 
امپراتوری، موقعیت خود را در تاریخ چگونه تصور می‌کردند. انگلستان در آن زمان 
کافی است  خود را وارث تمدن‌های بزرگ مصر، یونان، خاورمیانه و روم می‌دانست. 
که  کنار درِ ورودی آن قرار دارد و  در سال ۱۸۵۲ تکمیل شده  که در  به‌ستون عظیمی 
تقلیدی از معماری یونان باستان است، بنگریم. سبک نئوکلاسیکی که در گوشه‌ای 
که انگلیسی‌ها خود را  از مرکز لندن خودنمایی می‌کند، شاهدی بر این مدعاست 
کاربرد این نوع  ادامه‌دهندۀ فرهنگ و اندیشۀ یونانیان و رومیان بزرگ می‌دانند. 
که بنیانگذاران امریکا  کاخ سفید واشینگتن دی‌سی نیز به‌ما می‌گوید  معماری در 

نیز همین پندار را در سر  داشته‌اند. 
هشت  گنجِ  این  بود  توانسته  زمانی  جزیره‌ای،  کوچک  کشور  این  انگلستان، 
میلیون قطعه‌ای گرانبها را از گوشه و کنار کرۀ زمین جمع‌آوری و به‌اینجا منتقل کند. 
کانانایی2«  کنان جزیرۀ ایستر برای تسخیر روح یکی از اجدادشان غول »هوآی ها سا
را ساختند و آزتک‌ها نقش مارهای نفیس فیروزه‌ای دوسر را به‌عنوان نماد اقتدار 
کنون در این موزه قرار دارند. اشیای این موزه  کی می‌کردند. این شاهکارها ا حکا

همه نمایشگر جسارت، قدرت و ثروت‌اند.
از  که  مستقیم  خطی  بود:  ساده  بسیار  انگلیسی‌ها،  دید  از  جهان  تاریخ 
فرهنگ‌های شمال آفریقا و خاورمیانه تا جنوب و غرب اروپا کشیده می‌شد. در اینجا 

1. Sir Hans Sloane
2. Hoa Hakananai’a
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که از »پارتنون1« در آتن برداشته شده‌اند، عبور  کنار مجسمه‌های مرمر سفیدی  از 
کنار مجسمه‌های  گرچه بخش‌هایی از آن‌ها خرد شده و فروریخته‌اند. از  می‌کنید؛ ا
نشان  را  آرمانی  انسان  جسمی  کمال  آن‌ها  بدن‌های  که  رومی  و  یونانی  خدایان 
که ناپلئون بر مصر پیروز شد، یکی از  می‌دهند، می‌گذرید. در سال ۱۷۹۸، هنگامی 
کرد و در پی آن مورخان توانستند  کشف  مهندسان ارتش فرانسه »سنگ روزتا« را 
که یکی  گرانبها  گرچه این شیء  کنند. ا برای اولین‌بار هیروگلیف مصری را ترجمه 
است‌،  باستان  دوران  از  باقی‌مانده  جواهری  و  جهان  تاریخی  اشیای  مهم‌ترین  از 
به‌دست فرانسویان افتاد؛ اما چند سال پس از پیدا شدن، ارتش انگلستان آن را 
که تا امروز همچنان اینجاست و در یک طرف آن هنوز  کرد و به‌اینجا آورد  تصاحب 
هم این نوشته به‌چشم می‌خورد: »از سوی ارتش انگلستان در مصر به‌دست آمد«. 
بریتانیا  موزۀ  مجموعه‌های  کمیّت  و  »مقیاس  است:  نوشته  خ  مور هوک2  هولگر 
تاریخچۀ آن  انگلستان است.«  توانایی دولت نظامی و سلطنتی  و  مدیون قدرت 
جست‌وجوی  و  سلطه  برابر  در  مبارزه  برای  شاهدی  به‌عنوان  موزه  از  بدانید.  را 

کنید.  ریشه‌های عمیق تمدن خود بازدید 
کرد، دانشمندان سفیدپوست  اندکی پس از آنکه اسلون مجموعۀ خود را وقف 
کردند. در سال ۱۷۹۵، یوهان  که امروزه »نژاد« می‌نامیم، تعریف  اروپایی آنچه را 
کتابش به‌نام در مورد انواع  فردریش بلومنباخ3، پزشک آلمانی در ویراست سوم 
اتیوپیایی،  مغول،  قفقازی،  کرد:  توصیف  را  انسانی  واریتۀ  پنج  انسان4  طبیعی 
منطقۀ  در  که  می‌شود  گفته  به‌افرادی  دقیقاً  »قفقازی«  مالایی.  و  امریکایی 
کوهستانی قفقاز، میان دریای سیاه از غرب و دریای خزر از شرق زندگی می‌کنند؛ 
آفریقا،  شمال  و  هند  تا  اروپا  کن  سا مردم  همۀ  بلومنباخ،  جامع  تعریف  طبق  اما 
است.  بوده  پایدار  و  پُردوام  او  سلیقه‌ای  رده‌بندی  می‌آیند.  به‌شمار  قفقازی 

1. Parthenon
2. Holger Hoock
3. Johann Friedrich Blumenbach
4. On the Natural Varieties of Mankind
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سفیدپوستان  توصیف  برای  مؤدبانه  صفتی  به‌عنوان  »قفقازی«  از  ما  کنون،  ا
استفاده می‌کنیم.

بسیار  که  را  هفنی«  »مصطفی  می‌رود؟  به‌کار  هم  امروزه  رده‌بندی  این  آیا 
محکم و آشکارا خود را سیاه‌پوست می‌داند، در نظر بگیرید. مقامات ایالات متحد 
از پوست برخی  تیره‌تر  که  او به‌پوست خود  او سفیدپوست است.  که  اصرار دارند 
که  می‌آورد  شاهد  را  خود  موهای  می‌کند؛  اشاره  است،  امریکایی  سیاه‌پوستان 
که  است  مدعی  و  موج‌دارترند  و  سیاه‌تر  امریکایی،  سیاه‌پوستان  به‌برخی  نسبت 
کس با دیدنش، او را مردی سیاه‌پوست می‌بیند؛ اما طبق  سیاه‌پوست است. هر 
که دولت ایالات متحد در دفتر استانداردهای مدیریت و بودجۀ سال ۱۹۹۷  قوانینی 
که از اروپا، خاور میانه و شمال آفریقا  کرده است، افرادی  دربارۀ نژاد و قومیت وضع 
گروه سفیدپوستان قرار می‌گیرند. بنابراین، چون  گرفته‌اند، به‌طور خودکار در  منشأ 
هفنی مصری است، پس او را رسماً سفیدپوست می‌دانند. در سال ۱۹۹۷، هفنی در 
گروه رسمی نژادی خود از سفید به‌سیاه، علیه دولت  چهل‌و‌شش سالگی برای تغییر 
کرد؛ اما هنوز شکایت او در جریان است. ممکن است تصور  ایالات متحد شکایت 
که هفنی آدمی ماجراجو و یک‌دنده است؛ اما بسیاری از ما هریک به‌طریقی  کنید 
هنگام تعیین نژاد سردرگم می‌شویم. آنچه هستیم و هویت‌ ما، خود را در پوست 
کیفیت آن‌ها را تغییر دهد. بنابراین،  کسی نمی‌تواند  و موی ما نشان می‌دهند و 

کرد.    نمی‌توان به‌طور دقیق آن را تعیین 
والدینِ من هندی هستند، یعنی من هندی، آسیایی یا فقط »قهوه‌ای‌پوست« 
که  را  ما  می‌کردیم،  زندگی  لندن  شرقی  جنوب  در  دهۀ ۱۹۹۰  در  که  وقتی  هستم. 
گروه سیاهان قرار می‌دادند. اتحادیۀ  سفیدپوست نبودیم، اغلب از نظر سیاسی در 
ملی روزنامه‌نگاران هنوز مرا »عضوی سیاه« می‌داند؛ اما با توجه به‌تعریف بلومنباخ، 

چون اجداد من در شمال هند زندگی می‌کرده‌اند، قفقازی هستم. 
بنا به‌تعریف، من نیز مانند مصطفی هفنی، سیاه، سفید یا به‌رنگی دیگر هستم. 
چون  باشد؛  مبهم  دیگر  فردی  برای  اما  آشکار،  فردی  برای  است  ممکن  من  نژاد 
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که مهره‌های شطرنج را جا‌به‌جا می‌کردند، میان مردم  قرن‌ها پیش به‌همان آسانی 
کنون ما در آن‌ها  ا اما  گذاشت؛  را می‌شد هر جا  کشیدند. مرزها  و سرزمین‌ها مرز 

می‌لولیم و برای خروج از آن‌ها هجوم می‌آوریم و یکدیگر را هُل می‌دهیم. 
بلکه  ندارد؛  اهمیتی  مرزبندی‌ها  و  خط‌کشی‌ها  این  ظاهر  و  محل  نهایت  در 
که مهم است. سیاه یا سفید یا رنگ‌های دیگر چه مفهومی دارند  مفهوم آن‌هاست 

و چرا برای ما مهم‌اند؟
معنی این برچسب‌ها در زمان طراحی، واضح بود. سفیدپوستان اروپایی‌تبار در 
ع و  سلسله‌مراتب قدرت در رأس نشسته بودند و خود را برندگان طبیعی و بلامناز
وارثان تمدن‌های بزرگ باستانی می‌دانستند. امروزه، هنوز هم بسیاری همین‌گونه 
می‌بینیم،   که  نامتوازنی‌‌هایی  و  نابرابری‌‌ها  که  دارند  عقیده  و  می‌نگرند  جهان  به‌ 
طبیعی‌اند؛ اروپایی‌های سفیدپوست ذاتاً برتری دارند و از این‌رو اجازه دارند همواره 
که فقط اروپا می‌تواند زادگاه علم مدرن  پیروزمند و رهبر باشند. آن‌ها تصور می‌کنند 
کنند. آن‌ها مانند  باشد، یا اینکه فقط اروپایی‌ها می‌توانسته‌اند قارۀ امریکا را فتح 
گفت:  که در سال ۲۰۰۷  نیکلای سارکوزی، رئیس‌جمهور وقت فرانسه، فکر می‌کنند 
آنجا[ نه  کامل وارد تاریخ نشده است... . ]در  که به‌طور  آفریقا این است  »فاجعۀ 
گزارش شده است  جایی برای تلاش انسان وجود دارد و نه اندیشۀ پیشرفت«؛ یا، 
گفته  به ‌قانونگذاران  سفید  کاخ  جلسۀ  در   ۲۰۱۸ سال  در  ترامپ  رئیس‌جمهور  که 

کشورهایی ‘مستراح’ ‌اند«. است: »هائیتی، السالوادور و مناطقی از آفریقا 
تاریخ به‌پایان رسیده است، شایسته‌ترین‌ها زنده  که  این‌ها احساس می‌کنند 
و  نرسیده  به‌پایان  تاریخ  مسلماً  اما  نشسته‌اند؛  تخت  بر  پیروزمندان  و  مانده‌اند 
پیچیده‌تر از آن است که فکر می‌کنیم. در زمان سر هانس اسلون، روایت‌های گذشته 
که بیش از پنج هزار سال قدمت دارد،  شتابان و بی‌توجه به‌عظمت تمدن درۀ سِند 
گاهی ما هنوز در مورد این تمدن نسبتاً اندک است. فقط می‌دانیم  نگاشته می‌شد. آ
که شهرهای پیشرفته‌ای داشته و در آن‌ها با استفاده از اندازه‌گیری‌ها و معیارهای 
گاهی اسلون دربارۀ امپراتوری‌های جدیدتر »آزتک« و  دقیق، تجارت می‌کرده‌اند. آ
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کشف این تمدن‌ها از سوی اروپاییان نشان  »اینکا« در امریکای جنوبی اندک بود. 
که جوامع بسیار پیشرفته‌ای به‌طور مستقل در جاهای دیگر پدیدار شده‌اند و  داد 
بدین ترتیب، معنای تمدن دگرگون شده است. آن‌ها چنان متعجب شدند که برخی 
کار موجودات فرازمینی بوده است.  که ساخت این شهرها،  هنوز تا به‌امروز معتقدند 
در موزۀ بریتانیا، اشیای باستانی بی‌صدا و در سکوت حقیقت را فریاد می‌زنند. 
که در معبد »بیت‌الوالی« واقع در  گچ‌بری‌های برجسته‌ای  تا در میان  کافی است 
از  پیش   ۱۲۱۳ به‌سال  درگذشته  دوم«  »رامسس  فرعون  به‌دستور  سُفلی  »نوبۀ« 
گچ‌بری‌ها در بالای دیوار  میلاد ساخته شده‌اند، قدم بزنید و به‌پیش بروید. این 
گالری را پوشانده‌اند. روی آن‌ها فرعونی با  و نزدیک سقف قرار دارند و تقریباً همۀ 
کلاه آبی‌رنگ  کشیده شده است. بر سرش  چهره‌ای جذاب روی ارابه‌ای به‌تصویر 
را بالا برده، پوستی به‌رنگ اُخرایی سوخته دارد  کمانی  که تیر و  بلندی است. او 
که لباس‌هایی از جنس پوست  و در حال یورش به ‌گروهی از افراد اهل نوبه است 
فرعون  مانند  دیگر  برخی  و  سیاه  نوبه‌‌ای  جنگجویان  برخی  دارند.  تن  بر  پلنگ 
از آنکه آن‌ها را به‌تسخیر دربیاورد، پاهای آن‌ها را در بند  اُخرایی‌رنگ‌اند. او پیش 
زمان معتقد  آن  در  که نقش‌ها نشان می‌دهند، مصری‌ها  کرده است. همان‌طور 
را دارند و به‌هرج‌و‌مرج‌ها نظم می‌دهند.  برترند، پیشرفته‌ترین فرهنگ  که  بودند 
که امروزه در ذهن داریم، در این مکان  گر همان چیزی باشد  سلسله‌مراتب نژادی، ا

و زمان به‌نمایش در آمده است. 
ابوالهولی  پایین‌تر، در طبقۀ همکف،  کرد. یک طبقه  تغییر  اوضاع  از آن،  پس 
که  است  زمانی  یادآور  و  شده  ساخته  بعد  قرن  دو  یا  یک  که  دارد  وجود  گرانیتی 
کردند.  کنونی، به‌مصر حمله  »کوشی«‌ها، از پادشاهی باستانی نوبه واقع در سودان 
که از  گرانیتی، قوچی است  کنون برندۀ جدیدی پدیدار شده است. این ابوالهول  ا
پادشاه »تهارقا« محافظت می‌کند و نشان می‌دهد چگونه این نیروی فاتح، فرهنگ 
که انگلیسی‌ها  کوشی‌ها به‌همان روشی  کرده است.  مصر را تسخیر و آن را تصاحب 
پادشاه  تهارقا،  ساختند.  را  خود  اهرام  کرده‌اند،  تقلید  را  باستان  یونان  معماری 
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که قدرت در  سیاه‌پوستان مصر بود. از طریق اشیایی مانند این، می‌توان فهمید 
گذشتۀ ما را  کوچکی از  طول تاریخ چگونه جا‌به‌جا می‌شده است. این اشیا برش 
که پذیرش آن به‌فروتنی نیاز  کیستیم؛ برشی  که ما  آشکار می‌کنند و نشان می‌دهند 
که  که دانش فقط آنچه می‌دانیم نیست، بلکه آن است  دارد و به‌ما هشدار می‌دهد 
از سوی قدرتمندانِ تاریخ‌نویس درک می‌شود. صد سال زمان درازی نیست. هزار 

کاملًا دگرگون شود.  سال لازم است تا همه‌چیز 
را  بازدیدکنندگان  بیشترین  همیشه  بریتانیا  موزۀ  در  باستان  مصر  گالری‌های 
سنگ  جلوی  در  سلفی  عکس  گرفتن  برای  که  کوچکی  فضای  به‌خصوص  دارند، 
کنار مومیایی‌های پر زرق و برق به‌ذهن‌مان  روزتا وجود دارد. آنچه هنگام عبور از 
که آن‌ها در واقع مقبره‌اند. در آنجا اسکلت‌های افرادی  خطور نمی‌کند، این است 
که روزگاری در تمدنی زندگی می‌کرده‌اند، خفته‌اند. جامعۀ‌مسلط در عمق  واقعی 
می‌شویم،  قدرتمندتر  هرقدر  انسان‌ها  ما  است.  برتر  که  می‌کند  فکر  خود  وجود 
و  بیگانگانی زشت  را  ما دشمنان خود  فرهنگی‌تر می‌شود.  و  قدرت‌مان طبیعی‌تر 
زیردستانی فرومایه ترسیم می‌کنیم. اختراعِ سلسله‌مراتب و مفهوم‌سازی رده‌بندی 
و در  بعد، در موزه‌ای دیگر  پنج هزار سال  روزی در  بسا  کارِ ماست. ای  »نژادی«‌، 
کشوری دیگر، استخوان‌های اروپایی‌ها یا امریکایی‌های امروزی در میان شیشه‌ها 
را  خود  جای  می‌شدند،  تلقی  پیشرفته  قبلًا  که  جوامعی  و  بود  خواهند  محصور 
به‌جوامع جدید خواهند داد. تاریخ هرگز به‌پایان نخواهد رسید. هیچ مکانی و هیچ 

مردمی را نمی‌توان برتر شمرد. 
تفکر »نژادی«، ضد استدلال است. تفکر نژادی در عمق خود این مفهوم را دارد 
که در ظاهر متفاوتیم، از نظر شخصیت  که ما متفاوت زاده می‌شویم و همان‌طور 
که  می‌شود  زاده  تصور  این  مفهوم،  این  از  می‌شویم.  متولد  متفاوت  نیز  هوش  و 
که نه‌تنها در سطح پوست آن‌ها قابل  گروهی  از افراد ویژگی‌های ذاتی خاصی دارند 
مشاهده است، بلکه در ظرفیت‌های ذاتیِ ذهنی آن‌ها نیز نمود دارد و حتی ممکن 

است باعث پیشرفت‌ها، موفقیت‌ها و شکست‌های اجداد ما شده باشد. 
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که  این احساس بسیار وسوسه‌انگیز است. از ساعت‌ها تماشای بازدیدکنندگانی 
که برای نخستین‌بار به‌این موزه  کسان  گرفته‌ام بسیاری  به‌اینجا می‌آیند، نتیجه 
گردشگران چینی مستقیم  گالری‌ها هستند.  می‌آیند به‌دنبال جایگاه خود در این 
به‌سوی مصنوعات سلسلۀ »تانگ« رهسپار می‌شوند و یونانی‌ها یک‌راست به‌سراغ 
گالری‌های  که به‌اینجا آمدم، اول به سراغ  سنگ مرمر »پارتنون« می‌روند. اولین‌بار 
هند رفتم؛ چون پدر و مادر من، مانند والدین آن‌ها و والدینِ والدینِ آن‌ها در هند 
که بیشتر  گالری‌های هند می‌توانم اشیایی را  که در  به‌دنیا آمده‌اند. تصور می‌کردم 
یکسان  کنم. همۀ بازدیدکنندگان به‌ مربوط به‌تاریخ شخصی خودم هستند، پیدا 
چه  مردم‌شان  که  بدانند  بوده‌اند،  کسانی  چه  اجدادشان  بدانند  کنجکاوند 
گذشته ببینیم و فراموش  کرده‌اند. ما می‌خواهیم خود را در  کسب  دستاوردهایی 
که هر یک از ما نمودی  که همۀ اشیای این موزه متعلق به‌همۀ بشریتی است  کنیم 

از آن هستیم.
گیریم؛ چون این موزه برای آن  اینجا فرانمی  اما مطمئناً، ما چنین درسی در 
طراحی نشده است.  اشیای آن درون محفظه‌های شیشه‌ای، تحت تدابیر امنیتی 
به‌هزاران  که  کرد  خواهد  پیدا  جرئت  آن‌ها  از  یکی  آن،  هر  گویی  گرفتارند.  شدید 
مایل آن‌سوتر، به‌خاستگاه خود بازگردد. آن‌ها اینجا چه می‌کنند و چرا در خاستگاه 
شده‌اند،  ساخته  گرفته‌اند،  شکل‌  اولین‌بار  برای  جایی‌که  در  چرا  نیستند؟  خود 
این موزه  ندارند؟ آن‌ها در  قرار  برپا شده‌اند،  یا  تراشیده شده‌اند  نقاشی شده‌اند، 
کستریِ امروز  ک و خا تا آسمان نمنا که ستون‌های نئوکلاسیک آن  در شهر لندن 
امتداد دارند، چه می‌کنند؟ استخوان‌های آفریقایی‌ها در اینجا چه می‌کنند، چرا در 
اینجا دفن شده‌اند و چرا در مقبره‌هایی باشکوه در جایی‌که باید در ابدیت در خواب 

باشند، قرار ندارند؟
چون قدرت این‌گونه رفتار می‌کند؛ می‌گیرد، مالک می‌شود و نگه می‌دارد. این 

که این اشیا متعلق به‌‌ همین‌جا هستند.  کنید  باعث می‌شود شما باور 
نان  چنگال  و  کارد  با  هند،  جنوب  در  بنگلور،  در  پیرمردی  که  گفتند  یک‌بار 
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کهتری بر  می‌خورد؛ چون انگلیسی‌ها این‌گونه غذا می‌خوردند. این پندارِ برتری و 
همۀ ما تأثیر دارد. پدرِ پدربزرگ من در جنگ جهانی اول برای امپراتوری انگلستان 
و پدربزرگ من در جنگ جهانی دوم باز هم برای امپراتوری انگلستان جنگیدند،  
ولی خدمات آن‌ها مانند خدمات تعداد بی‌شماری از سربازان هندی فراموش شد. 
بود.  این‌گونه  آری  نشدند.  شمرده  برابر  خود  سفیدپوست  همتایان  با  هرگز  آن‌ها 
پرتاب  سنگ  خواهرم  و  من  به‌سمت  مدرسه  پسرهای  و  بودم  ساله  ده  که  وقتی 

می‌کردند و به‌ما می‌گفتند برویم خانه، همین امر تکرار می‌شد.
سراسر  گنجینه‌های  که  بود  چنان  هجدهم  قرن  در  جهانی  قدرت‌های  توازن 
زمان  آن  در  چون  می‌گرفتند؛  قرار  موزه  این  مانند  موزه  یک  در  تنها  باید  جهان 
کشور، به‌همراه دیگر قدرت‌های  کشورها بود. این  از نیرومندترین  انگلستان یکی 
حق  به‌خود  بنابراین،  بودند.  برندگان  جدیدترین  و  استعمارگران  آخرین  اروپایی، 
کنند و  می‌دادند اشیا را بگیرند. به‌خود حق می‌دادند تاریخ را به‌روش خود ثبت 
کنند. ایالات متحد امریکا نیز بعداً وقتی‌که به  در مورد انسان حقایقی علمی تعریف 
کل، متفکران سفیدپوست به‌ما  کرد. در  کار را  ‌ابرقدرتی جهانی تبدیل شد، همین 
که فرهنگ آن‌ها بهتر است، اندیشه و تعقل نزد آن‌هاست و آنگاه همه را با  گفتند 
گره زدند. واقعیت آنچه  که خودشان متعلق به‌نژادهای برتر هستند،  این مفهوم 

وجود دارد .
که باشد. حقیقت آنچه باید وجود داشته باشد و حق دارد 



کمتر  کمی  است،  شده  لکه‌دار  نگون‌بخت  کانگوروهای  اجساد  از  که  جاده‌ای  بر 
از دویست مایلیِ شهر پِرت در غرب استرالیا، دور از خانه، در انتهای دیگر جهان، 
به‌چشمم  اشیا  همۀ  است.  وحشی  سرزمینی  اینجا  می‌کنم  احساس  حرکتم.  در 
هرگز  قبلًا  که  می‌کنند  تولید  صداهایی  ندیده‌ام  هرگز  که  پرندگانی  بیگانه‌اند. 
ک  نشنیده‌ام. شاخه‌های مردۀ درختان نقره‌ای، مانند انگشتان اسکلت‌هایی از خا
که بر اثر میلیاردها سال هوازدگی خرد  سرخ بیرون زده‌اند. صخره‌های عظیم‌الجثه 
که  و قلوه‌ای شده‌اند، مانند فضاپیماهایی عتیقه به‌نظر می‌رسند. تصور می‌کنم 
که در آن انسان  گذاشته‌ام، جایی  کرده‌ام و به‌کهکشانی دیگر پای  گذر  از مرز زمان 

وجود نداشته است.
که در زیر تخته‌سنگی خمیده واقع شده،  اما در اینجا، درون پناهگاهی تاریک 
حضور انسان استثناست. غار مولکا1 جایگاه یکی از تخته‌سنگ‌های هنری باستانی 
منطقۀ  این  در  مکان  این  اما  کنده‌اند؛  پرا استرالیا  سراسر  در  به‌فراوانی  که  است 
خاص، منحصر به‌فرد است؛ چون پُر از تصویر است. باید برای ورود به ‌آن خم شوم 
گرانیت می‌اندازم،  که روی سنگ  کنم. در ابتدا، در زیر پرتو نوری  و در تاریکی حرکت 

1. Mulka’s Cave

فصل ۱
در عمق زمان
آیا ما یک گونه انسانیم؟
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که روی آن‌ها اُخرا1 پاشیده‌اند. چشمانم را بیشتر  فقط آثار دست‌هایی را می‌بینم 
کودکان و  باز می‌کنم، دقت می‌کنم. تعداد دیگری دست پدیدار می‌شوند. دستان 
دستان بزرگسالان؛ دست روی دست‌، دست‌ در سراسر سقف __ صدها دست قرمز، 
گویی می‌خواهند از روی دیوار با من دست بدهند. خطوطی  زرد، نارنجی و سفید. 

که ممکن است طرحی مبهم از یک دینگو باشد. موازی نیز وجود دارند 
است  ممکن  آن‌ها  از  بعضی  است.  دشوار  تصاویر  این  خلقِ  تاریخِ  تعیینِ 
که خلق هنر  بسیار جدیدند. فقط می‌دانیم  اما بعضی دیگر  باشند؛  هزاران ساله 
که آن را سپیده‌دم فرهنگی می‌دانیم، آغاز شده  تخته‌سنگی در این قاره از زمانی 
در  آرنهم‌لند3  در  ماجدببی2  صخره‌ای  پناهگاه  در  حفاری   ،۲۰۱۷ سال  در  است. 
که پیشینۀ حضور انسان مدرن  کرد  شمال استرالیا در تخمینی محافظه‌کارانه آشکار 
گونۀ انسان  در اینجا حدود ۶۰,۰۰۰ سال است، بسیار بیشتر از پیشینۀ حضور اعضای 
که در اینجا زندگی می‌کرده‌اند،  گفت انسان‌هایی  که می‌توان  در اروپا؛ به‌اندازه‌ای 
شاهد عصر یخبندان و نیز انقراض پستانداران غول‌پیکر بوده‌اند و ای بسا از همان 
که در سایت  ابتدا دست به‌کارهای هنری هم می‌زده‌اند. یکی از باستان‌شناسان 
که پژوهشگران »مداد رنگی«هایی با رنگ اُخرایی در  کار می‌کند، می‌گوید  ماجدببی 
که ۴۲,۰۰۰ سال پیشینه دارد، شواهدی  اینجا یافته‌اند. در سایت دیگری در استرالیا 
که از صدها مایل دورتر به ‌آنجا برده شده‌اند  از دفن تشریفاتی اجسادی وجود دارد 

و روی آن‌ها با رنگ اُخرایی، رنگ‌پاشی شده است. 
که متخصص هنر تخته‌سنگی، متولد انگلستان و شاغل  »بنجامین اسمیت4« 
در دانشگاه غرب استرالیاست، می‌گوید: »به‌احتمال زیاد، چیزی شبیه ‌چاپ دستی 
است«.  داشته  مختلفی  معناهای  جامعه  یک  درون  حتی  و  مختلف  جوامع  در 
بوده  اینجا  کسی  که  دارد  را  پیام  این  احتمالًا  و  باشد  مکان  نشانگر  است  ممکن 

کسید آهن و مقادیر مختلف رس و ماسه است و  ک وجود دارد و ترکیبی از ا که در خا 1. اُخرا رنگدانه‌ای طبیعی است 
شامل طیفی از رنگ های زرد تا نارنجی پررنگ و قهوه‌ای است. _ م.

2. Madjedbebe
3. Arnhem Land
4. Benjamin Smith
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او هر چه بیشتر  کشف معنی همیشه ساده نیست. متخصصانی مانند  اما  است؛ 
کرده‌اند تا رمزهای هنر باستان را در نقاط مختلف جهان بیشتر بگشایند،  کوشش 
که در سنت‌های فلسفی  بیشتر خود را بر سطح نظام‌‌های فکری عمیقی یافته‌اند 
که جوامع  غرب یافت نمی‌شوند. در استرالیا، سنگ فقط سنگ نیست؛ رابطه‌ای 
بومی با زمین و حتی با اجسام بی‌جانِ طبیعت دارند، عملًا بی حد‌و‌مرز است. اینجا 

همه ‌کس و همه‌چیز با هم درآمیخته‌اند.
بیگانه است، در واقع وحشی نیست. این  ابتدا به‌نظر من وحشی و  آنچه در 
کنم، در  که می‌توانم تصور  کنان آن بیش از هر خانۀ دیگری  که سا خانه‌ای است 
تجربه ‌و  را  مسیریابی  و  غذایی  منابع  دانشِ  بی‌شماری  نسل‌های  زیسته‌اند.  آن 
کرده‌اند. آن‌ها طی هزاران سال محیط را پایدار نگه داشته‌اند و با آن  پایه‌گذاری 
کرده‌اند. آرام‌آرام  گیاهان و جانورانِ بی‌مانندِ آن رابطۀ معنوی برقرار  و با مجموعه 
که در تفکر بومی‌های استرالیا، افراد در جهان اطراف خود ذوب  متوجه می‌شوم 
و ناپدید می‌شوند. زمان، مکان و اشیا ابعاد مختلفی به‌خود می‌گیرند و هیچ‌کس 
درک  نمی‌تواند  کرده‌اند،  رشد  مکان  این  در  و  فرهنگ  این  در  که  کسانی  به‌جز 
آنچه  از  بیش  را  خود  عمر  بقیۀ  می‌توانم  که  می‌دانم  باشد.  داشته  آن  از  درستی 
کنم و در آن  کنون هستم و تنها در این غار ایستاده‌ام، صرف تلاش برای درک آن  ا
که متعلق به‌خودم نیستند، درک و تسخیر  عمیق شوم؛ اما نمی‌توانم ذهن‌هایی را 

کنم. 
نمی‌داند.  را  خود  واقعی  تولد  تاریخ  مادرم  دانستم  که  بودم  نوجوان  هنوز 
بود  گفته‌  به‌ما  را جشن می‌گرفتیم، چون  او  تولد  کتبر  ا از ماه  ما همیشه در روزی 
که او در تابستان به‌دنیا آمده است. در آن زمان ثبت  خواهرانش فکر می‌کرده‌اند 
که چرا او به‌این موضوع  تاریخ تولد در هندوستان معمول نبود. من تعجب می‌کردم 
اهمیتی نمی‌دهد و او به‌تعجب من می‌خندید. در عوض، آنچه برای او مهم بود 
شبکۀ پیچیدۀ روابط خانوادگی، جایگاهش در جامعه و سرنوشت او در نقشه‌های 
که می‌شناسیم. من  ستاره‌ها بود. بنابراین، آموختم چیزهایی برای ما ارزشمندند 
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نسبت به‌سالگردها و تاریخ‌ها وسواس دارم؛ چون در انگلستان به‌مدرسه رفته‌ام. 
که در آن به‌دنیا آمده‌ام مقایسه می‌کنم و  که می‌روم، آن را با لندن  به هر شهری 

لندن مرکز جهان من است.
گذشته را تفسیر می‌کنند، رمزگشایی از فرهنگ‌هایی  که  برای باستان‌شناسان 
استرالیا،  که علاوه‌بر  برانگیز است. اسمیت  به‌خودشان نیست، چالش  که متعلق 
»باستان‌شناسان  می‌گوید:  است،  کرده  کار  جنوبی  آفریقای  در  نیز  سال  شانزده 
مدت‌ها تلاش می‌کنند تا چیستی‌ها، ویژگی‌‌های منحصر به‌فرد و اهمیت آثار و اشیا 
کنند.« این، او را تا سپیده‌دم پیدایش انسان رسانده و سبب شده است  را مشخص 
تعیین  کار دشواری است.  که  کند  گذار  و  گشت  انسان  گونۀ  آغازین  بقایای  تا در 
فسیل‌های  است.  شگفت‌‌آور  بسیار  خردمند1  انسان  گونۀ  پیدایش  دقیق  تاریخ 
که صورتی شبیه ما داشته‌اند و ۳۰۰,۰۰۰ تا ۱۰۰,۰۰۰ سال پیش می‌زیستند، در  افرادی 
کشف شده است. در آفریقا شواهدی از آثار هنری یا دست‌کم استفاده از اُخرا  اینجا 
در بیش از ۱۰۰,۰۰۰ سال پیش، پیش از آنکه تعدادی از اجداد ما شروع به‌مهاجرت از 
کن شوند، وجود  آفریقا بکنند و به‌آرامی در دیگر نقاط جهان، از جمله در استرالیا سا
گونه‌های  که ما را از  دارد. اسمیت می‌گوید: »توانایی آفرینش هنر از مواردی است 

دیگر متمایز می‌کند.«
کان ما از هزاران سال پیش به ‌کارهای هنری می‌پرداختند، اما جهانِ  گرچه نیا ا
انسان‌  نه‌تنها  پیش  سال  هزار  چهل  از  بیش  نبود.  امروزی  جهانِ  مانند  زمان  آن 
مدرن یعنی انسان خردمند در این سیاره زندگی می‌کرد، بلکه انسان‌های قدیم‌تری، 
گاه  از جمله نئاندرتال‌ها )که چون استخوان‌های آن‌ها در غارها پیدا شده است، 
از آسیای غربی  اروپا و مناطقی  آن‌ها را انسان‌های غارنشین هم می‌نامند( نیز در 
که انسان قدیمی دیگری به‌نام انسان  کنون می‌دانیم  و مرکزی زندگی می‌کردند. ا
که بقایایی از آن‌ها در غارهای آهکی سیبری پیدا شده  »دنیسووا2« نیز وجود داشت 
گینۀ‌نو گسترش داشت.  است. سرزمین آن‌ها احتمالًا تا جنوب شرقی آسیا و پاپوآی 
1. Homo sapiens
2. Denisovans
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که  گذشته، در زمان‌های مختلف، انواع مختلفی از انسان‌ها نیز وجود داشته‌اند  در 
بیشتر آن‌ها هنوز شناسایی یا نام‌گذاری نشده‌اند.

مدرن،  انسان‌های  ما  خاص،  مکان‌های  و  زمان‌ها  در  دور،  گذشته‌های  در 
کنار هم در این سیاره  انسان‌های نئاندرتال و انسان‌های دنیسووا همه با هم و در 
زندگی می‌کردیم. برای برخی از دانشگاهیان، این باهم‌بودنِ جهانی، در تاریخ باستان 
اغلب،  را تصور می‌کنیم،  انسان  انواع دیگر  از ویژگی‌های مدرن‌بودن است. وقتی 
که روی پشت انگشتان دست راه می‌رفتند.1 ما  آن‌ها را جانورانی ابتدایی می‌بینیم 
که آن‌ها ندارند، ویژگی‌هایی  انسان‌های خردمند باید ویژگی‌هایی داشته باشیم 
که  که به‌ما توانایی بالقوه و زنده‌ماندن در برابر انقراض را داده باشند. مدت‌هاست 
گاه نئاندرتال  گان نیز  واژۀ نئاندرتال مورد سوء‌استفاده قرار می‌گیرد. فرهنگ‌های واژ
که در عصر یخبندان در اروپا  کرده‌اند  گونه‌ای منقرض شده از انسان‌ها توصیف  را 
و  بی‌روح  نامتمدن،  مردانی  توصیف  برای  را  آن  گاه  دیگر  و  است  می‌کرده  زندگی 
که نئاندرتال‌ها و حتی انسان‌های  کم‌هوش به‌کار برده‌اند. اسمیت  توضیح می‌دهد 
او  اما  می‌ساخته‌اند؛  سنگی  ابزارهایی  خردمند،  انسان  گونۀ  مانند  راست‌قامت2 
که شواهد قانع‌کننده نشان می‌دهند، هیچ‌یک ظرفیتی مانند  معتقد است تا آنجا 
گذشته و آینده و آفرینش هنر نداشته است.  ما برای تفکر نمادین، تصور زمان‌های 

کرده‌اند. این‌ها ما را به‌انسان مدرن تبدیل 
فقط  سؤال  این  اما  ماست؛  ماهیت  می‌کند،  جدا  »آن‌ها«  از  را  »ما«  آنچه 
کاملًا اختصاصی و واضح باشد،  مربوط به‌گذشته نیست. امروزه تعریف انسان باید 
که زمانی این‌طور نبوده است. مرزهای این تعریف هنوز  بدون نیاز به‌این توضیح 
کرده  نامشخص‌اند. بحث علمی دربارۀ اینکه چه چیز ما را به‌انسان مدرن تبدیل 
انسان‌های  اینکه  مورد  در  حتی  است.  جنجالی  گذشته  مانند  هم  هنوز  است، 
خردمند امروزی تا چه اندازه یکسان‌اند، اختلاف نظر وجود دارد. یک تئوری علمی 

که با استفاده از پشت انگشتان اندام‌های حرکتی  گوریل است  1. اشارۀ نویسنده به ‌برخی میمون‌های بی‌دم، مانند 
فوقانی )دست‌ها( راه می‌روند. _ م.

2. Homo erectus 
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که می‌دانیم ده‌ها هزار سال پیش انسان‌های دیگری  قدیمی ادعا می‌کند از آنجا 
نیز در مناطق مختلف جهان با ما زندگی می‌کرده‌اند، آیا نژادهای مختلف امروزی 

نمی‌توانند فرزندان این انسان‌های قدیمیِ جدا از هم باشند؟
که در قرن بیست‌و‌یکم زندگی می‌کنیم، این ادعا ممکن است نادرست  از نظر ما 
آن‌ها  با  ما  آفریقا«،  از  ج  »خار فرضیۀ  و  امروزی  رایج  دیدگاه  بنابر  برسد.  به‌نظر 
که انسان‌  کرده‌اند  ریشه‌های مشترک داریم. داده‌های علمیِ دهه‌های اخیر تأیید 
از آن‌ها از حدودِ  ۱۰۰,۰۰۰ سال  خردمند از جمعیتی در آفریقا تکامل یافته و برخی 
کرده‌اند و سپس اندک اندک با محیط‌‌های  پیش شروع به‌مهاجرت به‌بقیۀ جهان 
زندگی مردم، سازگاری‌ها  به‌محل  نیز بسته  آفریقا  در  زیست خود سازگار شده‌اند. 
گونه‌اند:  از یک  و تغییراتی ایجاد شده است. در نتیجه، همۀ انسان‌های امروزی 

انسان خردمند. ما جانداران خاصی هستیم. باور علمی چیزی جز این نیست. 
کشورها از  اما این دیدگاه در همۀ دانشگاه‌های جهان رایج نیست و در برخی 
که با  جمله چین، از دیدگاه‌های اصلی به‌شمار نمی‌رود. هنوز دانشمندانی هستند 
گانه به‌انسان  کاملًا جدی می‌پرسند، آیا جمعیت‌های مختلف به‌طور جدا چهره‌ای 
که به‌نظر ما اختلاف نژادی  مدرن تبدیل نشده‌اند؟ و این شاید به‌چیزی منجر شود 
که فکر می‌کنند انسان مدرن از آفریقا مهاجرت نکرده است؛  کسانی هستند  است. 
که از میلیون‌ها سال پیش در  بلکه جمعیت‌های موجود در هر قاره جدا از اجدادی 
آنجا زندگی می‌کرده‌اند، به‌انسان مدرن تبدیل شده‌اند. آن‌ها می‌گویند برای یافتن 

کنیم. پاسخ خود، فقط باید به‌عمق زمان سفر 
گروه‌های جمعیتی  که  گمان می‌کنند  هرقدر غیر منطقی به‌نظر برسد؛ اما برخی 
که آن‌ها را »نژاد« می‌نامند، ممکن است از مسیرهای مختلف به‌انسان‌های مدرن 

تبدیل شده باشند.
***

گزارش  کاوشگر انگلیسی قرن هفدهم بود، در  که دزد دریایی و  ویلیام دمپیر1 
کرد، آن‌ها را »بینواترین مردم جهان« نامید. که از بومیان استرالیایی تهیه  اولیه‌ای 

1. William Dampier
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گذاشتند، همسایگان  که در پی او به‌این قاره پا  دمپیر و استعمارگران انگلیسی 
مکان،  این  در  پیدایش  یا  مهاجرت  زمان  از  که  نامیدند  وحشیانی  را  خود  جدید 
کالین  و  اندرسون1  کی  شده‌اند.  فرهنگی  رکود  گرفتار  است،  بوده  که  زمان  هر  در 
کنش  وا که  داده‌اند  گزارش  سیدنی،  غرب  دانشگاه  فرهنگی  پژوهشگران  پرین2، 
اولیۀ اروپاییان در استرالیا به‌کلّی از روی گیجی بوده است. آن‌ها نوشته‌اند: »بومیانِ 
کرده بودند.« بومی‌ها خانه نمی‌ساختند،  گیج  آموزش‌ندیده، استعمارگران اولیه را 
نمی‌توانستند  استعمارگران  نمی‌دادند.  انجام  دامداری  و  نمی‌کردند  کشاورزی 
گر مانند ما انسان هستند، از این موارد غافل بوده‌اند و  که چرا این افراد، ا بفهمند 

»پیشرفت« نکرده‌اند. چرا بومی‌ها شباهت زیادی به‌ما ندارند؟
این، چیزی بیشتر از شوک فرهنگی بود؛ حیرت بود، یا بهتر بگویم عدم تمایل 
بود.  هجدهم  قرن  اروپاییانِ  رسم  که  همچنان‌  بود،  قاره  اصلی  کنان  سا به ‌درک 
قلمرویی ‌شوند،  هر  وارد  آن‌ها  که  بود  عقیده  این  پشتیبان  امر  این  همچنین 
که چهرۀ مناظر تغییر نکرده و با  می‌توانند مدعی مالکیت آن شوند. تصور بر این بود 
که چگونه ممکن است  آنچه از ابتدا بوده، تفاوتی ندارد؛ چون تشخیص نمی‌دادند 
کشت نرفته بود،  گر زمین زیر  کنان این قاره آن را تغییر داده باشند. به‌علاوه، ا سا

مطابق قوانین غربی بلاصاحب3 به‌شمار می‌رفت؛ یعنی به‌هیچ‌کس تعلق نداشت.
کنان متعلق به ‌گذشته، یعنی پیش از مدرنیته باشند،  گر سا با همین منطق، ا
که  استرالیایی  جوان  خ  مور گریفیتس4،  بیلی  است.  رسیده  به‌پایان  آن‌ها  روزگار 
که روزگاری مردم  کرده و این روایت را  کشورش مستند  داستان باستان‌شناسی را در 
بومی را به‌عنوان عقب‌افتاده‌های تکاملی تصور می‌کرده‌اند، به‌چالش کشیده است، 
که بومیان استرالیایی، ابتدایی و فسیل‌هایی از  به‌من می‌گوید: »تصور بر این بود 
که  کاوشگران اولیه حتی اعتقاد نداشت  تکامل انسان هستند.« دست‌کم یکی از 
کرده باشند. آن‌ها را در »مرحلۀ اولیۀ تاریخ  آن‌ها این هنرهای تخته‌سنگی را خلق 

1. Kay Anderson
2. Colin Perrin
3. terra nullius
4. Billy Griffiths 



18

غرب، نمایندۀ زندۀ انسان‌های باستانی در عصر حجر« در نظر می‌گرفتند. بومی‌های 
نداشته‌اند؛  تاریخی  پیشینۀ  گونه  هیچ  بازدیدکنندگان  نخستین  نزد  استرالیایی 
انسان‌ها،  زندگی  گذشتۀ  دوران‌های  از  نمایی  و  بودند  کرده‌  زندگی  انزوا  در  چون 
پیش از متمدن شدن را نشان می‌دادند. جان مولوانی1، باستان‌شناس برجستۀ 
که ویکتوریایی‌ها، استرالیا را »موزۀ انسان‌های  استرالیایی، در سال ۱۹۵۸ نوشت 
اولیه« می‌دانستند. حتی در پایان قرن بیستم نیز نویسندگان و دانشمندان معمولًا 

آن‌ها را انسان‌های عصر حجر می‌نامیدند.
کان خود داشته‌اند و  اما بومیان استرالیایی ارتباط‌های فرهنگی طولانی با نیا
گریفیتس به‌من می‌گوید: »گذشتۀ  را ادامه داده‌اند.  سنت‌های هزاران سالۀ خود 
دور، در اینجا میراثی زنده است« و بومی‌های استرالیایی »آن را در استخوان‌های 
تاریخ  در  غم‌انگیز  وقایع  از  شگفت‌انگیزی  داستان‌های   . می‌کنند«.‌.‌.  حس  خود 
عصر  آخرین  پایان  در  دریا  پیشروی  مانند  دارد،  وجود  آن‌ها  شفاهی  سنت‌های  و 
یخبندان و تبدیل تپه‌ها به‌جزایر، فوران آتشفشان‌ها در غرب ویکتوریا، حتی بارش 
زندگی  شیوه‌های  که  نیست  معنی  بدان  این  »اما  مختلف.  زمان‌های  در  شهاب‌ 
‌آن‌ها هرگز تغییر نکرده‌اند. استعمارگران اروپایی نتوانستند این را ببینند و تصحیح 

کشید. این دیدگاه تا نیمۀ دوم قرن بیستم طول 
گریفیتس توضیح می‌دهد: »بی‌گمان برای نظام شناختی آن‌ها و مدیریت زمین 
قائل  اندکی  احترام  بودند،  استرالیایی طی هزاران سال تجربه ‌کرده  بومی‌های  که 
شدند.« در اینجا زمین هزاران سال با داستان‌ها و آهنگ‌ها عجین بوده و با چوب‌ها 
که مردم شروع به‌زندگی در  کاشت می‌شده است. »از وقتی  و آتش و دست، حفر و 
کرده‌اند، تغییرات بسیاری در محیط‌زیست، اجتماع، سیاست و فرهنگ  استرالیا 
ایجاد شده است«. زندگی آن‌ها هرگز یکنواخت و ایستا نبوده است. در سال ۲۰۱۴، 
است  کرده  استدلال  سیاه3  دانه‌های  تیره،  اِموی  کتاب  نویسندۀ  پاسکو2  بروس 
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